Núi thần - Thomas Mann (6)

Ý tưởng về sự trở lại vĩnh cửu còn được biểu hiện rõ hơn trong những chi tiết nhỏ mà Th. Mann say sưa dành hàng trang để miêu tả, như là bộ đồ dùng trong lễ rửa tội đã được dùng từ nhiều đời, hay thậm chí là cái tên Hans Castorp được lưu truyền từ đời này sang đời khác (cha của HC tên là Hans Hermann Castorp và ông nội là Hans Lorenz Castorp). Hoặc như cái đoạn kể rằng HC rất thích những bữa ăn ở Berghof (sáu bữa mỗi ngày), vì khi đó chàng lại được nhìn thấy Clawdia Chauchat (CC), nghe tiếng nàng sập cửa một cách đáng ghét, và nói chuyện với cô gái già Mlle Engelhart về nàng. Và khi mỗi bữa ăn kết thúc, chàng vẫn cảm thấy hạnh phúc vì biết rằng chỉ một chút thời gian trôi qua là sẽ tới bữa ăn kế tiếp. Chàng như muốn sống mãi một cuộc đời như vậy, ý tưởng về sự trở lại vĩnh cửu nietzschéen ở đây rất rõ. Và chúng ta lại nhớ lại những cảm xúc tương tự mà HC đã trải qua thời thiếu niên, khi mà mỗi ngày đến trường, chàng lại được dịp ngắm nhìn từ xa cậu bạn học Pribislav Hippe. Hạnh phúc tuổi thiếu niên kết tinh khi chàng có dịp mở lời với Hippe, để hỏi mượn bạn một cây bút chì. Hạnh phúc tuổi hoa niên kết tinh khi chàng có dịp, theo lời nhắn của CC, đến trả lại nàng cây bút chì mà chàng đã mượn, đêm trước ngày nàng rời Berghof. Hạnh phúc ngắn ngủi và thoáng qua, như một giấc mơ không lặp lại, vì sau đó HC đã quên Hippe ngay từ trước khi cậu chuyển sang trường khác, và chàng đã trả lời không,  rất lâu sau, khi mà, quay trở lại Núi thần, CC lại hỏi xin chàng một cái tem thư.